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VOORWOORD

15 Januari, 'n zwarte dag

Is 't erop of is 't eronder
ledereen in zak en as

Er gebeurde een klein wonder.

Dit is het eerste couplet van een 12-regelig versje, dat ik als dank
heb geschreven voor enkele intimi, die mij en mijn gezin vanaf
het eerste moment na het ongeval op een geweldige manier
hebben bijgestaan.

Ik heb het in dit versje over “een klein wonder”, maar misschien
had ik wel moeten schrijven “een groot wonder”.

Tijdens mijn verblijf in het ziekenhuis in Tilburg en later in het
revalidatiecentrum in Rotterdam heb ik meerdere malen gezegd,
dat ik, na alles wat ik vanaf het moment van het auto-ongeluk heb
meegemaakt, stof genoeg had om daarover een boek te schrijven.
Later vroeg ik me ook weer wel eens af:

“Waarom en voor wie zou ik eigenlijk dit boek moeten schrijven?
Wie zou er nou geinteresseerd zijn in zo’n verhaal?

Uiteindelijk ben ik toch maar gaan schrijven, al was het alleen al
met het doel om het hele verhaal eens “van me af te schrijven?”
Het “krijgen” van een dwarslaesie én een verblijf van een half
jaar in een revalidatiecentrum heeft mijn leven immers zodanig
veranderd, dat ik het verhaal alleen al ddarom de moeite waard
vind om het aan het papier toe te vertrouwen.



Het is zeker niet mijn bedoeling geweest om mijzelf in dit boekje
eens flink op de borst te kloppen, zo van:

Kijk eens wat ik allemaal met mijn revalidatie heb bereikt of kijk
eens hoe goed ik om kan gaan met mijn dwarslaesie!

Nee, ik ben, hoe gek het misschien ook klinkt, heel erg dankbaar
dat er zo veel van de verdwenen functies spontaan zijn
teruggekomen waardoor ik weer van heel veel dingen van het
leven kan genieten. Hebben al die kaarsjes die zo veel mensen
voor mij hebben opgestoken dan toch geholpen?

Het tweede couplet van het versje luidt:
't Zal niet meer zijn zoals het was
We beginnen een nieuw leven

en gaan genieten van elke dag
want 't leven duurt maar even

Paul



Zaterdag 15 januari 2000

Het was een doodgewone zaterdag in januari, rond half één in de
middag. Een ernstig auto-ongeluk, waarbij ik met voorruit en al
uit de auto werd geslingerd, is er echter de reden van, dat ik deze
datum nooit meer zal vergeten.

Hoewel ik tijdens en na het ongeval geen moment buiten kennis
ben geweest en mij dus vele details van het ongeluk herinner, zal
ik deze in dit verhaal buiten beschouwing laten.

Binnen acht minuten was de ambulancewagen ter plaatse en deze
bracht mij met spoed naar ziekenhuis Lievensberg in Bergen op
Zoom.

Veel later heb ik trouwens gehoord, dat er een traumahelikopter
naar de plek des onheils onderweg was, maar omdat de
ziekenwagen eerder ter plekke was dan de helikopter, werd deze
laatste teruggestuurd. (Gelukkig maar, want ik houd helemaal niet
van vliegen en trouwens ook niet van muggen).

In Lievensberg werd al snel geconstateerd, dat mijn nek flink
beschadigd was en dat ik een dwarslaesie had. Daarom werd ik
even later al naar het St. Elisabethziekenhuis in Tilburg vervoerd,
omdat men daar gespecialiseerd is in dit soort letsels.

Intussen was mijn gezin op de hoogte gesteld en naar Lievensberg
gegaan. Ik was wel bij kennis, maar praktisch mijn gehele
lichaam was verlamd. Mijn gezicht, schouders en rug zagen er
gehavend uit. Ik zat onder het slik en had overal blauwe plekken
en mijn linkerbovenarm was gebroken.

Achteraf moet ik bekennen, dat ik mij op dat moment totaal niet
realiseerde wat er zich in de hoofden van mijn gezinsleden
afspeelde. Het moet verschrikkelijk geweest zijn. Mijn toestand
was immers zorgwekkend, zo had men in Lievensberg gezegd.

Rond vijf uur reed de ziekenwagen met trage snelheid naar
Tilburg toe. Traag, omdat mijn nekwervels moesten worden
ontzien. Onderweg heb ik veel gepraat met Marianne en een



verpleger. Laten we het er maar ophouden, dat dit kwam omdat ik
in een shocktoestand was.

Toen ik op een brancard het ziekenhuis in Tilburg werd
binnengereden, zag ik nog andere familieleden en enkele
kennissen staan, allen met zeer zorglijke blikken. Ook toen
realiseerde ik mij nauwelijks wat hen op dat moment bezig hield.
Ik werd de Intensive Care binnengereden en even later kwam er
een dokter binnen. Ik zei nogal cynisch tegen hem: “Sorry dokter,
ik kan u even geen hand geven”. De dokter antwoordde toen:
“Mijnheer Asselbergs, U zult mij waarschijnlijk nooit meer een
hand kunnen geven”. Daarna zei hij: “U krijgt even vier prikjes in
uw hoofd en dan gaan we een tractie plaatsen”. Ik wist bij God
niet wat dat was, maar een tractie is een soort kroon, die met
behulp van contragewichten de nekwervels op hun plaats moeten
houden. Enfin, ik kreeg twee verdovingsprikjes net boven mijn
wenkbrauwen en ook nog twee in mijn achterhoofd. Ik geloof dat
ik toen nog gezegd heb, dat ik het zo’n goedkoop ziekenhuis
vond, omdat ik daar maar “voor een prik” lag. Even later werden
er vier gaatjes in mijn schedel geboord. Als ik daar nu aan denk,
dan hoor ik dat enge geluid nog. Daarna werden er vier
schroeven, die de tractie op zijn plaats moesten houden, in die
gaatjes gedraaid. Ook kreeg ik nog een strakke kraag om mijn nek
en werd ik op een bed gelegd dat zachtjes van links naar rechts
bewoog. Ik lag volkomen verlamd in dat bed, met infuus en met
extra zuurstoftoediening. Ik kon alleen maar naar het plafond
staren en omdat het bed zo hoog stond i.v.m. de gewichten kon ik
het bezoek wel horen maar niet zien. Toen iedereen na enkele
uren naar huis ging, kon de eerste van een lange reeks van
slapeloze nachten beginnen.



De volgende morgen

De volgende morgen, zo lees ik in het dagboek dat Marianne
vanaf de dag van het ongeluk heeft bijgehouden, keek ik (hoe
bestaat het eigenlijk) toch nog redelijk positief naar de toekomst.
Ik had die nacht weliswaar al op een rijtje gezet wat ik in de
toekomst allemaal niet meer zou kunnen, maar bij mij overheerste
toch duidelijk het gevoel van:

Ik ben er gelukkig nog.

Ik vroeg aan Marianne, die al vroeg aan mijn bed stond, om
enkele afspraken af te zeggen. Ook moest de pas gekochte nieuwe
auto worden afbesteld, kortom, ik was ondanks alles nog steeds
een regelneef.

Inmiddels was aan de hand van rontgenfoto’s duidelijk geworden,
dat de vierde en vijfde halswervel verplaatst (verschoven) waren
en dat er sprake was van een hoge dwarslaesie. (Bij beschadiging
van halswervels, een mens heeft er acht, spreekt men van een
hoge en bij beschadiging van ruggenwervels spreekt men van een
lage dwarslaesie).

Nou moet ik eerlijk zeggen, dat ik eigenlijk, voordat ik er zelf
mee te maken kreeg, niet wist wat nou precies een dwarslaesie is.
Ik zal het eenvoudig zeggen: een dwarslaesie is een beschadiging
van het ruggenmerg. In dit merg, dat de verbinding vormt tussen
de hersenen en de zenuwen in het lichaam, lopen beweging- en
gevoelssystemen. Deze zijn bij een dwarslaesie geheel of
gedeeltelijk onderbroken. In de meeste gevallen treedt dan ook
verlamming op en is het gevoel verdwenen.

Nou hangt het helemaal van de ernst van de beschadiging af of
(gedeeltelijk) herstel daarna nog mogelijk is. Dat valt in het begin
niet of nauwelijks te zeggen en geen enkel geval is hetzelfde.
Maar stel jezelf eens voor: je wilt je arm of been bewegen en er
gebeurt helemaal niets! Die ervaring vergeet ik mijn hele leven
niet meer.



Maandag 17 januari, de dag van de operatie

Op de maandag na het ongeval werd ik geopereerd. De
neurochirurg kwam mij van tevoren uitleggen wat hij zou gaan
doen. Via de hals zou er een kunststof bruggetje worden
ingebracht, dat de vierde en vijfde halswervel weer op hun plaats
zou zetten. Dit bruggetje zou met vier bouten aan de wervels
worden vastgeschroefd. Nou heb ik altijd al iets met
woordspelingen gehad en u kunt het geloven of niet; toen de
chirurg zijn verhaal deed over mijn dwarslaesie en het plaatsen
van bouten, moest ik onwillekeurig aan Desi Bouterse denken.
Misschien was ook ik wel van de “coke”.

Na deze operatie werd ik weer wat mobieler. De tractie mocht van
mijn hoofd (ik was geen tractielijder meer) en ik mocht weer op
een “normaal” bed liggen. Het spreekt voor zich, dat een
dergelijke ingreep geen kattenpis was. lk kreeg veel vocht
toegediend en ik had mede daardoor een heel opgezwollen
gezicht. Van de revalidatiearts kreeg ik twee zogenaamde
functiehandschoenen omgedaan, waarbij mijn handen kunstmatig
in een vuisthouding werden gehouden. Hiervan zou ik eventueel
later voordeel kunnen hebben!!

In het ziekenhuis staat een heel team voor je klaar: een
revalidatiearts, een fysio- en ergotherapeut, een maatschappelijk
werker, een psycholoog, enfin, noem maar op. Ik kan slecht
namen onthouden, maar de naam van de psychologe vergeet ik
niet meer. 't Is geen grapje, ze heette mevrouw Jeuken.

Zij constateerde duidelijk een shocktoestand bij mij. Ik kon niet
huilen en ik kon ook niet kwaad zijn. Kortom, ik onderkende de
hele situatie niet of nauwelijks.



Omdat ik met mijn handen niets kon doen, dus ook niet op een
belletje kon drukken, zette men een blaasbel boven mijn mond,
waarmee ik de verpleging kon roepen. Die blaasbel vond ik een
uitkomst, want als ik jeuk had in mijn gezicht, kon ik hem ook als
krabbertje gebruiken. Het zijn ook hier weer de kleine dingen die
het doen en waar je soms zo blij mee kunt zijn.
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Brieven, kaarten, telefoontjes, bloemen enz. enz.

Inmiddels deed de tamtam in Bergen op Zoom over mijn ongeluk
flink de ronde. Je zou bijna gezegd hebben: wie is er van mijn
ongeluk nog niet op de hoogte?

De eerste berichten waren natuurlijk heel erg somber. Al gauw
werd er gezegd: “Paul komt nooit meer thuis, die komt in een
verpleeghuis terecht”.

Ik ontving stapels post, maar er waren ook veel mensen die mij
wel een kaart wilden sturen, maar niet wisten wat ze erop moesten
schrijven. “Beterschap” schrijf je toch niet als je weet dat iemand
verlamd is en niet beter kan worden, zo dachten velen. Daarom
kreeg ik heel veel brieven. Daarin kon men beter zijn gevoelens
onder woorden brengen.

Thuis en bij andere familieleden stond de telefoon roodgloeiend.
Wat een aandacht, wat een medeleven, wat verschrikkelijk lief
allemaal!!

Ik vond die enorme belangstelling wel leuk. Wat dat betreft was
er in mij niet zoveel veranderd. Ik stond altijd graag in de
belangstelling, maar dan liever niet op deze manier.

De bewoners in mijn straat hadden spontaan een geldinzameling
gehouden. Ik moest er zE&lf maar “iets moois” voor kopen. Het
werd een cd-speler. Daar zou ik op mijn kamer veel plezier van
hebben. Ik heb de buren natuurlijk bedankt en hen beloofd, dat ik
er uitsluitend straatmuziek op zou afspelen.

Op een ochtend werd er een bijzonder mooie aardewerk pot met
droogbloemen mijn kamer binnengebracht. Op de buitenkant van
de pot was een versje ingebrand met de volgende tekst:

Je hebt bij ons als Erelid nog steeds een plaats apart.
Je bent misschien wel uit ‘t oog, maar zeker niet uit ‘t hart.

Afzender: Vastenavendfanfare 01640.

Bij het lezen van dit gedicht vloeiden mijn eerste traantjes.
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Hoe lief van hen, maar ook hoe lief van die vele honderden
andere mensen die mij een hart onder de riem staken.
Marianne en de kinderen hebben vanaf de eerste dag alle brieven
en kaarten boven mijn bed gehangen. Het was in de korte tijd dat
ik in Tilburg lag al een indrukwekkende verzameling.
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Slapeloze nachten

Slapen deed ik vooral die eerste nachten heel erg slecht. Ik kon en
mocht mij nauwelijks bewegen en daardoor waren die lange
nachten voor mij een crime. Ik zag dan ook als een berg tegen de
nachten op; ik was een echte nachtopziener.

Een verpleegster zette op mijn verzoek steeds de cd “Only love”
op van Louis van Dijk. Dat ontlokte bij mij op zeker moment het
korte rijm:

Ik lig op bed en pieker me suf,
Louis van Dijk speelt: “Only love”.

Ik lig nu een week in Tilburg. Er werd door de fysiotherapeute
verteld dat ik inmiddels als patiént was aangemeld bij het
revalidatiecentrum Rijndam in Rotterdam.

In het dagboek lees ik, dat ik na een verblijf van een week in
Tilburg voor het eerst even uit bed mag. Dat gebeurde met een
speciale tillift. Ik werd hiermee in een zeil uit bed gehesen en
vervolgens heel voorzichtig in een rolstoel gezet. Die eerste keer
was voor mijn gezin en mij best een emotioneel moment. Ik was
een beetje bang om in zo’n zeil te hangen en vroeg me af of het
wel sterk genoeg was. De gezellige, mollige verpleegster Nel
stelde mij gerust door te zeggen, dat zij zelf wel eens proefkonijn
was geweest in die lift, waarop ik zei: “Oh, als dat ding jou kan
houden, dan hoef ik niks te vrezen”. Ach, ze kon gelukkig best
wel tegen een grapje.

Natuurlijk vonden ook de sanitaire stops in bed plaats, hoe
moeilijk die soms ook verliepen. Ik vond dat vreselijk en eigenlijk
onmenselijk. Marianne had in haar boek genoteerd, dat ik tegen
de verpleegster zei, dat ik me niet zou “opwinden” en dat ze
tijdens het laxeren best wat “schijtmuziek” mocht opzetten.
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De nachten waren, zoals reeds gezegd, vreselijk. Ik mocht om de
vier uur, ddn weer op mijn linkerzij, daarna op mijn rug en dan
weer op mijn rechterzij liggen.

Op een nacht moest een nachtbroeder (broeder Pieter) mij om de
vier uur “verleggen”. Toen de tijd van verleggen nog lang niet
gekomen was, belde ik hem en vroeg hem of hij me om wilde
draaien, want ik hield het niet meer uit van de pijn.

Zijn reactie was: “Nee, daar beginnen we niet aan, die vier uren
zijn nog lang niet om. Vier uur is vier uur!!”

Ongelooflijk toch?

Dit was mijn slechtste nacht in de gehele periode.

Ik liet Marianne in het dagboek opschrijven:

“Ik lig op bed en denk aan Pieter,
nog even en dan begint weer het gesodemieter”.

Ik zal deze man niet gauw meer vergeten. Hij droeg een staartje.
Ook dat nog!!

Inmiddels kwam mijn neurochirurg, Dr. Mayer, weer eens langs
om te vragen hoe het ging. Hij was heel erg tevreden met het feit,
dat ik mijn linkerbeen een beetje kon optrekken en mijn
linkerpols een beetje kon draaien.

De nachten duren heel erg lang
De dagen worden saaier

De wervels staan weer op z’n plek
Dankzij dokter Mayer.

Dr. Mayer werd tijdens de operatie bijgestaan door Dr. Bonnet.

Ik vond dat een leuke naam. Deze deed me aan onze pastoor van
vroeger denken. Dr. Bonnet kwam mij ook bezoeken. Ik weet
nog, dat ik hem voor zijn hulp bedankte en zei:

“Dr. Bonnet, ik neem mijn petje voor u af”.
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De operatie van de arm

Mijn linker bovenarm was gebroken en nog steeds niet
geopereerd, omdat ik niet op mijn buik mocht liggen en dat was
blijkbaar nodig om mij te kunnen opereren.

De twaalfde dag na het ongeluk werd mijn arm geopereerd. Er
werd een pin in mijn arm gezet en ook die werd met schroeven
vastgezet. Alweer een sterk staaltje!!

De operatie was behoorlijk ingrijpend geweest. Ik had veel bloed
verloren en ik kreeg daarom extra bloed toegediend. Ik heb toen
blijkbaar nog tegen de dokter gezegd: “Ik krijg toch geen bloed
uit Belgié zeker, want ik ben nu nog zo helder”.

De belangstelling van familie, collega’s, vrienden en kennissen
bleef onverminderd groot.

Zuster Nel overhandigde mij weer eens een flinke stapel post.

Ik zei: “Allemachtig, weer zoveel post”, waarop ze zei: “Je zult
het wel verdiend hebben”, waarop ik vroeg: “het ongeluk of de
post?”

De ene of de andere dag scheelde soms veel hoe mijn stemming
was. Dat gold natuurlijk ook voor het thuisfront. Bezoek leidde
me erg af, maar was ook meestal erg vermoeiend.

Een goede verstandhouding met het verplegend personeel vond ik
heel erg belangrijk. Ik had daar gelukkig geen klagen over. Het
klikte meestal wel. Er waren zelfs heel lieve verplegers bij die me
heel goed begrepen en me van tijd tot tijd moed inspraken.

Er was ook een heel sterke verpleger bij die mij in z’n eentje kon
optillen. Later heb ik horen vertellen, dat hij zelfs het ziekenhuis
had opgelicht.
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Een dag na de operatie van mijn arm kwam de chirurg mij
opzoeken. Hij vertelde me, dat ik bij het verlaten van de OK naar
hem had gezwaaid. Ik dacht, dat hij een grapje maakte, maar hij
vroeg mij heel serieus: “Probeer n6g eens naar me te zwaaien?”.
Ik kon mijn ogen niet geloven toen ik ineens met mijn linkerarm
wat omhoog kon bewegen. Ook de dokter stond opnieuw versteld.
Ik hoor hem nég zeggen: “Niet te geloven!”.

Was dit het begin van een klein wonder??

Ik kreeg regelmatig fysiotherapie. Ik moest leren om kaarsrecht in
mijn bed te liggen. Ongemerkt lag ik meestal krom in bed, terwijl
ik nooit bananen at.

Af en toe mocht ik in de rolstoel naar de koffieckamer om d4ér
bezoek te ontvangen. Dat was gezelliger dan aan bed, en ook
weer eens wat anders dan naar het plafond te liggen staren.

Op één van de muren in de gang zag ik de volgende spreuk
hangen:

“Vriendschap verdubbelt de vreugde en halveert het verdriet”.
Wat kunnen sommige mensen toch mooie dingen schrijven!!

Op zeker moment kreeg ik te horen, dat ik op 3 februari naar het
revalidatiecentrum Rijndam in Rotterdam zou gaan. Ik zag dat

wel zitten, want daar zou dan toch het “echte grote werk” moeten
beginnen.
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Revalidatiecentrum Rijndam

Na een verblijf van bijna drie weken in Tilburg ging ik met de
ziekenwagen naar Rotterdam.

“Wat staat me daar te wachten”, zo vroeg ik me af. Na wat
plichtplegingen werd ik met bed en al naar de ‘“huiskamer”
gebracht. Ik herinner mij dat moment als z&€ér confronterend.

Ik zag er alleen maar gehandicapten in rolstoelen, in bedden of
met krukken. Vreselijk was dat, al die stumpers en ik hoorde daar
vanaf nu ook ineens bij!! Onder hen waren verkeersslachtoffers,
mountainbikers, mensen met MS, bedrijfsongevallen en helaas
ook enkele mislukte zelfmoordgevallen. Elk mens met zijn eigen
drama, met zijn eigen verhaal, met zijn eigen onzekere toekomst.
Ik werd na de lunch naar een vierpersoonskamer gebracht. Ik lag
dus met drie andere dwarslaesiepati€énten op één kamer. Als dat
niet confronterend is, dan weet ik het niet meer. Het is daarom
denk ik ook zeer begrijpelijk, dat ik enige tijd nodig had om te
wennen aan deze situatie. Ik hield mij regelmatig met de volgende
vragen bezig: Zullen er nog functies terugkomen én...hoe lang
zal ik hier moeten blijven?

Bij het intakegesprek stelde ik uiteraard deze vragen ook, maar
daar kon men geen zinnig antwoord op geven. Heel voorzichtig
schatte men in, dat ik moest rekenen op een verblijf in Rijndam
van negen 4 tien maanden. Met zulke termijnen in het
vooruitzicht moet je gewoon je verstand op nul zetten en vooral
geduldig zijn.

Ik heb dan ook vanaf het begin af aan tegen mezelf gezegd:

Je moet hier net zolang willen blijven, totdat er geen vooruitgang
meer te constateren valt.

De volgende dag kreeg ik al te maken met een zogenaamd
“opzit”schema. Ik mocht drie maal per dag één uur in een rolstoel
zitten. Dat was fijn, want ik had immers bijna drie weken plat in
bed moeten liggen.

17



Blaas t’m maar op

Aan mijn bed had ik niet alleen een blaasbel hangen om de
verpleging te roepen, maar ik had 66k nog een blaaspijpje om de
tv te bedienen. Als ik één keer blies ging de tv aan en als ik wéér
blies ging de zender op 1, 2, 3 enz., maar als ik bijvoorbeeld van
zender 6 naar zender 5 wilde schakelen, dan moest ik één keer
flink zuigen.

Niet te geloven he, wat een techniek.

Nou heb je er wel eens programma’s bij, waar je van denkt:
“blaas t’em maar op”, 6f het is een programma waar je een puntje
aan kunt zuigen, dus een blaaspijp is soms toch wel makkelijk.

Kranten lezen lukte me niet, want ik kon ze niet vasthouden.

Met het eten moest ik “gevoerd” worden. 1k kon dus eigenlijk
niks. Ik wil hier nou niet extra zielig doen. Ik wil alleen maar
aangeven hoe hulpbehoevend ik was en welk een zware taak op
de schouders van Marianne rustte. Voor het afspreken van bezoek
beheerde zij een agenda om te voorkomen, dat er teveel bezoek
tegelijk zou komen. We hadden, zo vonden wij, ook vaak te
weinig tijd voor onszelf.

De fysiotherapeut had inmiddels bemerkt, dat ik mijn linkerduim
een paar millimeter kon bewegen. Ik heb daarna met heel veel
moeite maar mét succes geprobeerd een koekje van de tafel te
pakken. Dit echte millimeterwerk bracht blijdschap en weer wat
hoop voor de toekomst. We zagen weer een klein lichtpuntje.

Een minpuntje was, dat de operatiewond aan mijn linkerarm
(elleboog) open was gegaan met alle narigheid van dien. Er bleek
een flinke holte in te zitten, die twee maal daags met gaas en een
zoutoplossing moest worden schoongehouden. Wat kon daar veel
gaas in zeg!!

18



Staan in een “statafel”

Op 10 februari, dus bijna een maand na het ongeval, werd ik
vastgebonden op een z.g. sta-tafel, die elektrisch in een verticale
stand kon worden gebracht. Dat was een vreemde
gewaarwording. Allemachtig, dat viel tegen zeg. Ik werd duizelig
en kreeg er hartkloppingen van.

Regelmatig werden de bewegingen van alle spieren aan de armen,
handen en benen gemeten. Er was hier en daar verbetering te
constateren, maar van sommige spieren werd ik niet vrolijk. Die
bleven op nul staan. De linkerzijde van mijn lichaam was iets
beter dan de rechterzijde. Ik kon niet goed rechtop zitten in een
stoel. Dat had alles te maken met een slechte rompbalans.

Omdat ik mij niet zelf kan verplaatsen in een rolstoel, kreeg ik
een elektrische rolstoel (niet te verwarren met een elektrische
stoel). Deze stoel kon ik met mijn linkerhand bedienen. Daar was
wel enige oefening voor nodig. Op mijn rijvaardigheid kom ik
later nog terug, want daar is nog wel wat bijzonders over te
vertellen.

“Wat zal er met fysiotherapie bereikt kunnen worden”, zo vragen
we ons regelmatig af.

Marianne maakt heel veel uren en verliest flink wat energie. Elke
dag naar Rotterdam reizen met daarnaast de normale en
abnormale dagelijkse beslommeringen, dat is geen flauwekul.
Gelukkig kan zij het z6 regelen, dat ze meestal ’s avonds met het
bezoek mee terug kan rijden naar Bergen op Zoom.

De weekenden zijn lang en vaak heel zwaar. We eten meestal om
beurten, want ik kan dat niet zonder hulp.

Natuurlijk hadden we allebei onze betere en slechtere dagen. Het
is ook niet niks. Onze levens zijn totaal veranderd.
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Het was op de zaterdagmorgen van het Neuzenbal, ik weet het
nog goed. Ik zag vanuit mijn bed de zon volop schijnen, de lucht
was prachtig blauw. Ik wilde zo graag naar buiten, maar dat kon
niet. Ik had het daar heel moeilijk mee. Ik zette een cd van Héndel
op, maar dat werd me op een gegeven moment toch teveel. Die
muziek maakte mij nog treuriger. Ik heb de cd toen maar afgezet.
Ik was met mijn gedachten ook bij het Krabbegat waar die avond
het startsein voor de Vastenavond zou worden gegeven. Ik dacht
natuurlijk ook aan het Dweilbandfestival, dat ik zou moeten
missen. Het zou mijn elfde en tevens laatste keer zijn als
voorzitter van de jury. Ik dacht ook aan de Sloffentocht. Ik had
mij daar in november nog als eventuele reserve-deelnemer voor
aangemeld. Nou, ik slofte dus niet!!

Ook slofte ik niet, omdat ik van het vele liggen in bed een
doorligplek had gekregen in de bilnaad. Decubitus is een mooi
woord voor doorligplek en dat is een zeer gevreesd verschijnsel
bij mensen, die nauwelijks of geen gevoelszenuwen in hun lijf
hebben. Zo’n wondje kan namelijk van kwaad tot erger worden
met de consequentie, dat je soms maanden in bed moet blijven
totdat het over is. Dat ik dit kreeg was voor mij natuurlijk een
grote tegenvaller, vooral omdat de dokter in dit huis
onverbiddelijk was: ik moest net zolang in bed blijven tot het over
was. Dat werden twee lange weken en daarna volgde weer een
opzitschema van elke dag één kwartier langer uit bed.

Vreselijk, wat waren dat lange dagen. Er is dan ook veel tijd om
te piekeren. En wat ook zo erg was: de therapie€n gingen
merendeels niet door. Dat was dus stilstand in plaats van
vooruitgang
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Vastenavend 2000

Vastenavend verdient in dit boek een apart hoofdstuk, want hoe
“het Krabbegat” aan mij gedacht heeft, zal ik nooit meer vergeten.
Het begon al bij het Bergs Dictee, dat ik vanaf de eerste keer
steeds als deelnemer had bezocht, maar dat ik nu helaas moest
missen.

Uit het verslag in de krant van de dag erna maakte ik tot mijn niet
geringe verbazing op, dat men na afloop van het Dictee spontaan
voor mij met de pet was rondgegaan om een “passend” cadeau te
kopen. Ik was hierdoor behoorlijk aangedaan. Men had van het
geld een originele tekening van Louis Weijts gekocht, die ik later
in een mooie lijst mocht ontvangen. Het onderwerp luidde:

Leut tegen het chagrijn; 11 tegen 0.

Een paar dagen na het Neuzenbal kwam de Voorzitter van de
Financiéle Commissie met een boer van de Stichting Vastenavend
met enkele leuke cadeaus mij bezoeken. Zij vroegen mij of ik al
had nagedacht op welke manier ik mijn afscheid als juryvoorzitter
van het Dweilbandfestival zou willen vieren.

Wat fantastisch vond ik dat, wat ontzettend lief en wat een eer!!
De Stichting wilde mijn afscheid, ondanks mijn ongeluk, niet
ongemerkt voorbij laten gaan. Ik heb toen heel voorzichtig laten
doorschemeren, dat ik zeer vereerd zou zijn als Prins Wannes 11
kans zou zien om een keer in Rijndam langs te komen. (Later
hoorde ik, dat de’n ‘Oodg’eid toevallig in Rotterdam werkt).
Tijdens dit hele fijne gesprek aan mijn bed hebben we het ook
over mijn eventuele opvolger gehad. Heel toevallig, of misschien
juist niet, kwamen we alledrie met dezelfde persoon naar voren,
namelijk Henk Witjes. Hij is het uiteindelijk ook geworden.
Enkele weken later is Henk bij me op bezoek geweest. Ik heb
hem nog wat van mijn ervaringen kunnen meegeven.
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Met de woorden: “Paul, je hoort er nog wel van”, vertrokken
beide boeren daarna richting Krabbegat.

Enkele dagen later ontstond er weer spontaan een actie voor mij,
deze keer op touw gezet door de BRTO, onder het motto:

”Help Paul de Vastenavend door”.

Niet te geloven toch? Ik kreeg radio-opnamen door Kees Spikker
toegestuurd en ik ontving, binnen een tijdsbestek van circa twee
weken, ongeveer tachtig kaarten van mensen die mij allemaal
sterkte wensten en moed inspraken. Fantastisch vond ik dat.

De muur tegenover mijn bed werd elke dag voller met brieven en
kaarten, natuurlijk van de Peperbus, Groeten uit Berrege en wat
dies meer zij. Ook de Bergse Millenniumkalender, waarop de
Prins, Nar en de Burgemeester voor de pui van het stadhuis staan,
hing aan de muur. Het meest bijzondere vond ik, dat er wel vijftig
kaarten bij waren van mensen die ik niet ken, maar die mij wél
kenden en die mij moed inspraken met teksten als:

“Me n‘ouwe van oe”, “Ge kom toch wel trug, éh kul” en “Nou
legde zellef bij de stukke” (dat slaat op mijn versje van de
Verliefde Asperge).

Die hele BRTO-actie heeft mij in die moeilijke dagen enorm goed
gedaan. Tk heb er een apart kaarten- en fotoalbum van kunnen
samenstellen.

Vermeldenswaard is nog één kaart met de volgende tekst:

“Hallo Paul, we horen dat het zo goed met je gaat. Je gaat al meer
vooruit dan wij vreesden”. Ach, ik snap gelukkig wat ze eigenlijk
bedoelden.

Het hoogtepunt van deze vastenavondtijd was voor mij
ongetwijfeld het bezoek op maandag 28 februari van “Oog’eid
Prins Wannes II, samen met de Voorzitter van de Stichting, de
Voorzitter van financieel en de ‘Offotograaf.
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Ik lag vanwege de doorligplek helaas op bed, maar Marianne had
een speciale VIP-room georganiseerd, met Kkoffie en
worstenbroodjes. Ze had er ook een cd-speler weggezet met
daarin het nieuwe liedje en ze had zelfs ook nog een prachtig
Vastenavendbloemstuk gemaakt met prei, pee€n, vitrage en ‘n
rooie zaddoek. Kortom, helemaal in stijl.

De Prins kwam direct van z’n werk in z’n Kiel, met zuidwester en
Gouwe Krab met de lift naar de derde verdieping van Rijndam.
Hij werd wat vreemd aangestaard door een paar verplegers en
patiénten, maar dat interesseerde hem gelukkig niks. Even later
kwamen de andere boeren, eveneens in vol ornaat de kamer
binnen. Wat had ik naar dit bezoek uitgekeken zeg en wat was ik
apetrots!! Ik kreeg verscheidene cadeaus, onder andere het
inmiddels beroemde Jubileumboek “5 x 117, deze keer zelfs in
een mooie rode fluwelen kaft. De Prins schreef er direct wat
persoonlijks in. Heel fijn. We mogen elkaar heel erg graag.
Daarna kreeg ik van hem, als dank voor mijn 10-jaar
juryvoorzitterschap, een bronzen tuba mét inscriptie. Daar was ik
natuurlijk heel erg blij mee.

Ik had in de dagen en nachten daarvoor kans gezien om een
gedicht te maken met de bedoeling om de vele mensen die in deze
tijd aan mij gedacht hadden speciaal te bedanken, maar hoe kon ik
hen allemaal bereiken? Toen had ik bedacht: Als de Prins nou
téch op bezoek komt, dan ga ik aan hem vragen of mijn gedicht
op de offici€le sluiting van de Vastenavend mag worden
voorgelezen. Ik had overigens nog nooit zoveel moeite met een
gedicht gehad als met dit gedicht, want ik kon namelijk zelf niet
schrijven. Als ik dan ’s nachts weer eens vier regeltjes bij elkaar
had verzonnen, dan moest ik die goed onthouden om vervolgens
aan de verpleging te vragen om dat coupletje even op te schrijven.
Het gedicht kwam zodoende met stukjes en beetjes tot stand.
Toen het klaar was heeft iemand het voor me uitgetypt.
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Het gedicht gaat als volgt:

Dweilen in ons mooie stadje,
van 't Spuihuis tot d’'n ‘Am
‘k eb ‘r veul aan motte denke,
vanuit m’n bed in Rotterdam.
Ik ‘ad Nol Leys graag zien soleren,
me z’n pratje op 't biljart.
Daddik dat ‘eb motte ontbere,
ging mijn echt wel aan m’n ‘art.
Da’k 't Dweilbendfestival moest misse,
dee mij netuurluk ‘éél erg zeer.
Ik ken 't zellef ‘aast nie geloove,
't was dees jaar m’n ellefde keer!
Henk Witjes nam de fakkel over,
‘7] is 'n bekwame vent.
‘IJ kwam mij nog spesjaal bedanke,
want ik schreef dees jaar nog ’t reglement.
Zellefs d’n ‘Oog’eid is mijn wiste begroete,
met de Voorzitter en de Grootste Boer.
G’ad ze motte zien, al die Rotterdamse snoete,
van Vastenavend snappe z’ier gin moer!!
Ge mot die brieve bove m’n bed zien ‘ange,
ge wit echt nie wagge ziet!
Ik wil oe deervoor graag bedanke.
Geloof mar da’k deervan geniet.
Uit die veule lieve wense,
put ik elke dag weer kracht.
Deéerom zeg ik: Beste mense,
fijn dagge aan mijn ‘et gedacht.
Tenslotte wil ik oe nog iets belove:
Revalidere ga nie viug,
maar ik kom deze slag te bove.
Volgend jaar ziede mijn weer trug.
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Aan het eind van het bezoek van de Prins heb ik dit gedicht aan
hem voorgelezen. De Voorzitter zei, dat hij het zeker tijdens de
Sluiting zou laten voorlezen. Uiteindelijk heeft mijn opvolger
Henk Witjes dat gedaan. Hij deed dat kennelijk z6 mooi en op
zo’n indrukwekkende manier, dat ik naar aanleiding van zijn
optreden ook weer enkele lieve brieven van Krabben heb
gekregen.

Voldaan, maar ook heel erg moe, werd ik in mijn bed weer terug
naar mijn kamer gereden.

Een klein wondertje

Ik had tijdens het bezoek wat alcoholvrij bier gedronken, (ik kon
inmiddels met mijn linkerhand al voorzichtig een glas
vasthouden), toen er op mijn kamer een klein wondertje
gebeurde: ik kon voor de eerste keer spontaan zelf plassen zonder
gekatheteriseerd te hoeven worden.

Vanaf dat moment lukte dat elke keer wat beter en na enkele
weken betekende dit het einde van het dagelijks katheteriseren.
Dit lijkt misschien een wat minder belangrijke gebeurtenis. Nou,
ik kan u zeggen, dat dit van onschatbare waarde is. Menig patiént
was dan ook jaloers op mij.

Zo, nou hou ik even op met m’n opschepperige gezeik.
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Een domper

De volgende dag kreeg ik weer fysiotherapie. Mijn therapeut Jan
(een kanjer) kwam bij mijn bed staan, hielp mij met het op de
rand van mijn bed zitten en trok mij daarna aan mijn armen om te
gaan staan. Ik ging staan, maar vraag me niet hoe!! Ik wist niet
hoe ik mijn evenwicht kon bewaren. Het was heel erg
confronterend. Het lukte me zonder hulp niet om te blijven staan.
Toen zette de therapeut ook nog een grote spiegel voor me en
toen werd het probleem me helemaal duidelijk.

Ik weet nog goed, dat dit keiharde feit, na alle euforie van de
Vastenavond, toen als anticlimax over mij heen kwam. Ik maakte
daarna dan ook enkele heel moeilijke dagen door.

Gelukkig kwam er ook nog een klein lichtpuntje: ik mocht naar
een tweepersoonskamer verhuizen.

“Misschien kan ik daar wat beter slapen”, zo dacht ik.

Ik bleef nog steeds veel bezoek ontvangen. Somt iets té veel. Dan
bleef er te weinig tijd over om met Marianne wat bij te praten.
Meestal ging het bezoek, dat mij na het ongeluk weer voor het
eerst zag, toch nog een beetje opgelucht naar huis terug, omdat
men mijn situatie eigenlijk (nog) erger hadden ingeschat.

Ik probeerde vooral leuke dingen, die ik soms had meegemaakt,
aan mijn bezoek te vertellen. Dan konden we weer eens samen
lachen en was het toch nog gezellig, ook al waren we in een
revalidatiecentrum.

Als onderdeel van de ergotherapie moest ik gaan proberen om
mijn linkerhand wat meer te gaan gebruiken. Zo kreeg ik een
washandje om mijn hand en moest ik proberen mijn gezicht te
wassen. Ook kreeg ik mijn scheerapparaat in mijn handen gestopt,
maar dat kon ik zelf niet aan- of uitzetten. Ik zie mij nog naar de
verpleging in de gang rijden om mijn zoemend scheerapparaat uit
te laten zetten. Toen dat gebeurd was, scheerde ik weer weg.
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Inmiddels had ik weer eens blaasontsteking (ik zat gelukkig niet
in een dweilband) en moest ik ook mijn oren laten uitspuiten bij
de dokter. Toen ik na die behandeling bij de dokter wegging zei
hij: “Mijnheer Asselbergs, als u niks meer hoort, dan is het goed”.
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Een dwarslaesie krijg je niet alleen

Ik maakte hier weer wel een grapje, maar al lezend in het dagboek
van Marianne word ik weer opnieuw herinnerd aan de bijzonder
moeilijke tijden die ook zij alsmaar moest doormaken.

Elke dag naar Rotterdam, dat is niet niks. Vaak maakte ze
bezoekjes mee, die voor haar minder interessant waren. Alweer
die zelfde vragen, alweer die zelfde antwoorden die ze al zo vaak
had gehoord. En thuis altijd weer die voice-mail afluisteren en
beantwoorden. En ook steeds vaker bemerken, dat een verhuizing
in de nabije toekomst onvermijdelijk is. Daarnaast heeft ze ook
wel eens moeite met het feit, dat zo velen aan haar vragen hoe het
met mij gaat en zelden vragen hoe het met haar gaat.

Inmiddels zat ik hele dagen in mijn elektrische rolstoel met linkse
bediening. Ik werd er steeds handiger mee, tenminste, dat vond
ik, maar die mening werd door de meeste mensen in Rijndam
niet gedeeld. Het was voor mij in elk geval een ideaal
vervoermiddel, dat mij een stukje onafhankelijker maakte.

Een gewone, handbewogen rolstoel, die de meeste pati€nten tot
hun beschikking hadden, was aan mij niet besteed, omdat ik met
mijn rechterarm niet aan een wiel kon draaien.
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Rolstoelstaaltjes

Ik zei al, dat ik niet zo handig was met mijn elektrische rolstoel.
Het gebeurde op een avond in het restaurant van Rijndam.

Het was er erg druk en weg was dus ook weer onze privacy. De
mensen zaten als het ware op je lip. Marianne moest mij altijd
helpen bij het eten, dus het was wel prettig als we naast elkaar
konden zitten. Toen we op een gegeven moment zagen, dat een
paar tafels verderop mensen klaar waren met eten, zei Marianne
tegen mij: “We gaan lekker aan die andere tafel zitten. Ik neem de
borden en glazen alvast mee, kom jij daar ook naar toe?”

Ik zei: “Ja, ik kom zo”. Ik zette de schakelaar aan en reed per
ongeluk met een wat hoge snelheid naar achteren en botste tegen
een mijnheer aan die aan de tafel achter mij zat te eten. Ik draaide
mijn hoofd een klein beetje om en zei tegen hem: “Sorry hoor, hij
stond iets te snel”, waarna ik weer naar voren reed, richting
Marianne. Even daarna hoorde ik allemaal mensen roepen, zo
Voordat ik er goed en wel erg in had, zag ik dat die mijnheer met
zijn stoel aan de mijne vastzat, zodat ik hem mee door de eetzaal
sleurde. Hij had zijn mes en vork nog in zijn handen en moest nog
lachen ook. De halve eetzaal zat ook krom van het lachen en bij
mij liepen ook de tranen over mijn wangen.

Toen ik de avond daarna het restaurant kwam binnenrijden, zag ik
diezelfde man weer aan tafel zitten. Toen hij me binnen zag
komen, riep hij nogal luid: “Oppassen mensen, daar is tie weer”.

Een paar dagen later was ik op gesprek bij de psycholoog. Het
was wel een aardig gesprek, maar ik vond eigenlijk toch, dat ik er
niet zoveel aan had. Ik vind, dat een mens zoveel mogelijk zelf
moet proberen om zijn problemen de baas te kunnen, maar dat
even terzijde.

Toen ik de kamer van de psycholoog verliet, bleef ik nog even in
de deuropening staan om hem een hand te geven. Plotseling
gebeurde er iets geks. Hoe het kwam, weet ik nou nog niet, maar
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ineens begon mijn stoel te rijden en stond ik in een mum van tijd
bijna loodrecht tegen de linkerdeurstijl aan, met knipperende
alarmlichten. We schrokken ons allebei te pletter. De psycholoog
die inmiddels rijp was voor de psychiater, riep heel angstig:
“Mijnheer Asselbergs, wat doet u nou. Ik kan mijn kamer niet
meer uit”, waarop ik zei: “Ik weet het ook niet, misschien kan
iemand ons helpen”. Gelukkig gebeurde dat. Ik zie me, als ik er
nu weer aan denk, nog tussen de deurstijlen hangen.

Nu ik het over mijn rolstoelescapades heb, schieten mij nog meer
lachwekkende capriolen te binnen.

Ik reed op 'n dag naar mijn bezoek toe dat op de begane grond op
mij zat te wachten. Ik nam mijn doosje sigaren (Wilde Havana’s)
mee en legde dat naast me in de stoel. Terwijl ik door de gang van
mijn afdeling reed, viel het doosje door een of andere spleet op de
grond en in dezelfde seconde reed ik er met mijn zware wagen
overheen. Alle sigaren waren kapot. Het waren hééle Wilde
Havana’s geworden.

Op een zonnige dag zat ik met enkele andere pati€nten buiten in
het zonnetje. Eén van de patiénten had een katheter en zijn
urinezak bleek vol te zitten. Hij lag op een bed. Het was voor hem
onmogelijk om zelf om een nieuwe katheterzak te gaan. Ik bood
hem daarom aan om er met mijn “Bolide” gauw even een te
halen. Nadat ik die van de verpleging had gekregen, legde ik de
zak, net als mijn sigaren, naast me in de stoel. U raadt het al.
Even later draaide de zak met slang en al met hoge snelheid
tussen de spaken rond. “Hé, je zak zit tussen de spaken”, riep een
of andere grapjas toen nog. Uiteindelijk heb ik het ding toch nog
heelhuids aan de pati€ént kunnen geven.
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Nog een staaltje.

Enkele weken later reed ik nogal vlug achteruit de lift uit om
plaats te maken voor een andere rolstoeler die de lift in wilde.
Prompt reed ik de ruit van een vitrinekast die daar vlakbij stond,
er uit. Hij bleef gelukkig heel.

Mijn soms wat onhandig rijgedrag was inmiddels overal bekend.
Als laatste voorval wil ik nog melden, dat ik een keer tegen een
deurstijl bij de ingang van het zwembad reed. Dat maakte nogal
wat kabaal. Mijn fysiotherapeut was met iemand in het zwembad
aan 't oefenen. Toen hij de dreun hoorde sprak hij de historische
woorden: “Volgens mij komt daar mijnheer Asselbergs aan”.
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Terug naar de realiteit

Je zou bij dit alles bijna vergeten, dat ik in een revalidatiecentrum
verbleef, in plaats van op een rijschool. We moeten de ernst van
de situatie natuurlijk niet uit het oog verliezen.

Ik werd vooral op bed veel gehinderd door spasmen. Dat hoort nu
eenmaal bij een dwarslaesie. Ik heb ook veel last van tintelingen
in mijn handen en voeten, een gevoel alsof ze “slapen”.

Intussen ging het dagelijks bezoek onverminderd door. Op 15
maart kreeg ik zelfs hoog bezoek. Niemand minder dan onze
eigen burgemeester Ans van de Berg kwam mij bezoeken.

Ik kende haar vooral door het Dweilbandfestival. Zij is ook
jurylid. Zij is een schat van een mens en ik heb haar bezoek
natuurlijk zeer op prijs gesteld.

Ik kreeg van een paar vrienden die op bezoek kwamen
kievietseieren. Die zocht ik zelf ook elk jaar bij ons in de polders.
Marianne heeft de eieren thuis gekookt en toen ze een weekendje
in Rijndam bleef logeren, hebben we ze samen gegeten.

Ik heb het waarschijnlijk al eerder gezegd, maar ik was zo
ontzettend blij met dit soort verrassingen.

Ondertussen gingen we ook steeds meer beseffen met welke
beperkingen we in de toekomst verder zullen moeten leven. Er zal
veel voor ons veranderen. Onzekerheid en verdriet zijn regelmatig
ons deel.

Van de ergotherapeute kreeg ik een hulpstuk dat ik om het heft
van mijn lepel en vork moest doen, zodat ik kon gaan proberen
om zelfstandig te eten. Dat lukte een beetje. Fijn, want dan
konden Marianne en ik eens samen eten in plaats van om de
beurt. Tevens gingen we met de therapeute na, welke
hindernissen wij thuis tegen zullen komen wanneer ik een keer
een dagje naar huis kom. Hoe hoog zijn de drempels, kan er een
bed beneden staan, waar kan ik gewassen worden en meer van dat
soort vragen.
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Het is inmiddels eind maart.

Alweer moet ik vanwege een “plekkie” een paar weken op bed
blijven. Dat is opnieuw een geweldige tegenvaller. De meeste
therapie blijft dan achterwege en is er stilstand in de vorderingen
en dus eigenlijk achteruitgang. De enige ontspanning tijdens die
dagen geeft de videorecorder. Marianne bracht regelmatig wat
videobanden mee van oude vakanties, geliefde cabaretiers enz.
Maar je kunt natuurlijk ook weer niet de hele dag naar films
kijken.

Lang op bed moeten liggen is niet erg bevorderlijk voor het
“moreel”. Je hebt dan (te) veel tijd om te piekeren en dat wilde ik
nou juist zo min mogelijk doen. Je gaat dan vooral de negatieve
gevolgen van je ziekte zien. Dat is onvermijdelijk, maar het helpt
je genezing niet. Ik probeerde en probeer nog steeds om mij
vooral vast te houden aan de dingen die ik nog wél kan.

Naar ik hoorde werd er “in de stad” veel over mijn situatie
gesproken en soms kwamen de verhalen via Marianne bij mij
weer terug. Af en toe werden we daar ook wel eens verdrietig
van.

Eén dagje thuiskomen werd al gauw vertaald met:

Paul komt definitief thuis.

Voorzichtig twee stapjes zetten werd:

Paul loopt al met krukken enz.

Kortom, het gaat goed met Paul.

Natuurlijk ging het goed met Paul, zeker in vergelijking met de
berichten gedurende de eerste weken na het ongeluk, maar in
verhouding met de situatie van vOor het ongeluk gaat het
natuurlijk allerbelabberdst met Paul. Hij kan niet normaal lopen,
niet schrijven, niet jagen, niet badmintonnen, niet viool spelen.
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De wond in de elleboog wilde maar niet dicht gaan en het
“plekje” wilde ook niet vlot genezen. We bleven hopen op
verbetering, op vooruitgang. Gelukkig vermeldt het dagboek met
enige trots, dat ik zelf voor het eerst getelefoneerd heb naar
Marianne. Dat was een prestatie, want die druktoetsen gingen
heel zwaar. Ook probeerde ik een cryptogram met mijn
linkerhand met blokletters in te vullen. Ook had ik al één minuut
geheel los gestaan en er was ook een bescheiden beweging in
mijn rechterhand merkbaar.

We zagen erg uit naar mijn eerste dagje thuis dat waarschijnlijk in
april zal zijn. “Wat zal dat een feest zijn”. Dan hoeft Marianne
eens een dag niet alleen te zijn in dat grote huis. Dan hoeft ze
eens een dag niet naar Rotterdam te komen en ik zie weer eens
wat andere mensen dan patiénten en verplegend personeel.
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Het is inmiddels april.

Ik ben weer hele dagen uit bed. De therapie richt zich op het staan
en zitten en het maken van transfers vanuit het bed in de stoel,
vanuit de stoel op de oefenbank en weer terug. Dat was heel
belangrijk, want het zou natuurlijk fantastisch zijn als ik vanuit
mijn rolstoel een transfer naar een personenauto zou kunnen
maken, want anders moet ik steeds met de rolstoel-taxi vervoerd
worden. Dat lijkt me zo’n gedoe en het is nog een kostbare grap
ook, want ik krijg die taxi slechts bij uitzondering vergoed.

Ondertussen dacht Marianne steeds vaker aan het dreigende
noodlot, dat we toch zouden moeten gaan verhuizen. Ze zocht de
kranten intensief door en warempel, er stond een huis te koop dat
haar wel wat leek. Het huis was gelijkvloers én het had een flinke
tuin. Dat laatste was met name voor haar erg belangrijk.

Ze is meteen gaan kijken en de eerste indrukken waren zeer
positief. Dus belde ze zo snel mogelijk de makelaar om optie te
vragen. Die kregen we niet. Met nog wat uitleg over onze
bijzondere situatie kregen we alsnog twee dagen optie. We
hebben toen een familielid gevraagd om het huis van binnen en
van buiten op video te zetten, zodat ik die in Rijndam kon
bekijken. Fijn dat er zulke technieken bestaan.

Een huis kopen dat je zelf niet gezien hebt, is een lastige opgave.
Vanuit mijn bed heb ik het huis tot in de kleinste details kunnen
bekijken en ook ik was er enthousiast over. lk zag zeer veel
voordelen ten opzichte van onze huidige woning.

Enkele dagen daarna hebben we het huis gekocht. Geen
champagne, want we hadden allebei gemengde gevoelens bij deze
min of meer gedwongen aankoop.

35



Enkele weken later kwam Marianne met een hele stapel papier
naar Rotterdam toe, onder andere met de voorlopige koopakte.

Ik moest op elke bladzijde een paraaf zetten en op twee plaatsen
mijn handtekening. Ik had op schrijfles al wat geoefend, want ik
was altijd rechts, maar moest nu links leren schrijven.

Het werd geen mooie handtekening, maar “ze moesten het er
maar mee doen”.

Toen ik ’s middags bezoek van enkele collega’s kreeg vertelde ik
met trots, dat we een huis gekocht hadden en dat ik met mijn
linkerhand de belangrijke handtekening had gezet. Daarop vroeg
een collega: “Met je linkerhand tekenen, is dat rechtsgeldig?”.
Dat vond ik wel 'n goeie!!

In die dagen werden er clubkampioenschappen gehouden in de
badmintonclub, waarvan ik al 35 jaar lid was, maar die ik nu
noodgedwongen vaarwel moest zeggen. Hoezeer was ik gegrepen
door het feit, dat het bestuur had besloten om mij Erelid van deze
club te maken en tevens had bedacht om een wisselbeker in te
stellen, die mijn naam draagt. T¢ veel eer vind ik, maar toch heel
lief!!

We bleven steeds vuriger uitzien naar mijn eerste thuiskomst. Die
zou waarschijnlijk op Eerste Paasdag zijn.

Rijndam stelde als voorwaarde, dat er een bed en een tillift in de
kamer zou staan voor het geval ik overdag zou willen rusten. Ik
mocht de eerste keer nog niet blijven overnachten. We moesten
eerst maar eens zien of een “dagje thuis” in ons huis wel zou
lukken. We lieten een rijplank voor de voordeur leggen en de trap
naar de tuin aanpassen.
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Eerste Paasdag, 23 april 2000

Ruim drie maanden na het ongeluk kwam ik weer voor de eerste
keer thuis. Het huis stond vol met bloemen, ondanks het feit, dat
we zo min mogelijk ruchtbaarheid aan dit heuglijke feit hadden
gegeven. We wilden zo graag eens samen zijn, zonder bezoek.
Voor speciaal vervoer voor deze dag was gezorgd. Kennissen
hadden hun z.g. Pausmobiel beschikbaar gesteld. Ik kon daar met
mijn rolstoel zo inrijden.

Ik had me die ochtend lekker gedoucht. Ik moest er altijd extra
goed op letten, dat ik vooral mijn liezen goed afdroogde. Toen ik
dat zelf nog niet goed kon, hielp de dienstdoende
verpleegkundige mij daar altijd bij. Ik noemde haar dan altijd
Liezelore.

Ik had me bijna helemaal zelf aangekleed, behalve mijn sokken
en schoenen, want die kon ik zelf niet aankrijgen.

Ik had de verpleging geroepen om me daar even bij te helpen. Een
nogal stugge verpleger kwam mijn kamer binnen en zei: “Die
sokken en schoenen kunt u toch wel zelf aandoen?” Ik legde hem
uit, dat zoiets met één hand niet lukt, waarop hij reageerde met de
“bemoedigende” woorden: ”U geeft het geloof ik nogal gauw op,
maar dat zal wel een kwestie van karakter zijn”.

Ik was met stomheid geslagen, maar gelukkig was ik nog adrem
genoeg en zei: “lIk denk inderdaad, dat onze karakters nogal van
elkaar verschillen”. Hij was er in ieder geval in geslaagd om mijn
vrolijke stemming te verzieken. (Ik heb hem hierop later
aangesproken en hij heeft toen alsnog zijn excuses aangeboden).

De thuiskomst was fijn en natuurlijk ook een beetje emotioneel,
maar we hebben er intens van genoten. s Avonds moest ik helaas
weer terug naar Rijndam. Omdat het zo goed was gegaan, mocht
ik ook Tweede Paasdag naar huis en het weekend daarop
(Koninginnedag) mocht ik zelfs voor de eerste keer thuis blijven
overnachten. Wat een weelde zeg, vooral voor Marianne, want zij
hoeft dan twee dagen niet naar Rotterdam te reizen.
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Koninginnedag 2000

Het was niet een echt zonnige dag, maar ik had er erg naar
uitgezien om de stad in te gaan om even een terrasje te pikken op
de grote Markt (er zijn er toch genoeg). Van de ene kant zag ik er
erg tegenop om als “rijdend” voorwerp in mijn rolstoel door de
stad gereden te worden, anderzijds wilde ik me graag aan de
mensen laten zien. Ik wist namelijk, dat er nog veel mensen het
idee hadden, dat ik nog grotendeels verlamd was of zelfs dachten,
dat ik nog niet kon praten!!!!

Wat was ik blij, dat ik gegaan was. Het was een geweldige fijne
middag. Wat zag ik veel bekenden en blijkbaar kenden veel
mensen mij. Ik werd er verlegen van. Het leek wel op een
receptie, daar op de Markt. Het was vooral een overwinning van
weerskanten. Men zag, dat ik weliswaar in een rolstoel zit, maar
men merkte ook dat er in mijn verdere doen en laten eigenlijk niet
veel veranderd was.

Toen we van de Markt terug naar huis liepen kwamen we nog een
dame tegen die tegen mij zei: “Toch fijn he, zo’n rolstoel”.
Ik wist wat ze bedoelde, maar het kwam wat ongelukkig over.

Thuis wachtte ons een heerlijk dineetje mét asperges. Zoiets
kreeg ik niet in Rijndam. Ook Marianne was toe aan een
uitgebreide, lekkere maaltijd, want daar kwam ze alleen ook nooit
aan toe. Het werd een weekend om niet gauw te vergeten.
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Het is inmiddels mei 2000

De revalidatie ging natuurlijk onverminderd door. Ik liep al een
beetje door de gang met een rollater (ik noem zo’n ding altijd een
boodschappenkarretje voor oude dames).

Ook moest ik proberen om zoveel mogelijk zelfstandig te lopen,
dus zonder hulpmiddelen. Dat ging niet echt van een leien dakje.
Ik werd erg gehinderd door spasmen in mijn rechterbeen en ben
erg bang om te vallen. Mijn spiermassa is flink afgenomen. Ik
weeg 10 kilo minder dan v66r het ongeluk. Daarom moet ik veel
spieroefeningen doen zoals beenfietsen en handfietsen. Verder
wordt bijna elke dag mijn rechterschouder déérbewogen. Op
zekere dag mocht ik proberen of ik trappen kon lopen. Tot mijn
verbazing én vreugde merkte ik dat dat ging. Ik kon 10 treden op
én ook weer terug. Ik was daar natuurlijk apetrots op.

Toen ik met mijn therapeut weer voorzichtig aan het lopen was,
zei ik hem, dat ik wel eens wilde oefenen op “ongelijk terrein”.
Hij vroeg me: “Waarom wil je dat leren?”.

Ik zei: “Nou, vlak bij Bergen op Zoom ligt er een mooi bos met
wat kleine weilandjes ertussen en daar komen ’s avonds graag
reeén eten en misschien kan ik er dan wel eens eentje schieten”.
“Schieten”, riep hij hoogst verbaasd, “wat is dat nou voor onzin,
nee hoor, dat ga ik jou niet leren!!” Hij bleek jagen zielig te
vinden, maar hij gaf toe dat hij met Kerstmis soms wel eens
reebiefstukjes at.

Thuis moest er heel veel geregeld worden. Ons huis moest
verkocht worden en in het nieuwe huis moeten allerlei
aanpassingen aangebracht worden, zodat ik mij daar in de
toekomst gemakkelijk zal kunnen bewegen. Er kwam ontzettend
veel op Marianne af, maar toch kwam ze nog elke dag naar
Rotterdam toe.

De weekenden thuis waren een welkome afwisseling in de lange,
taaie weken. Ik bleef natuurlijk heel erg afhankelijk van haar
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hulp, terwijl zij juist hoopte in de weekenden wat meer tijd voor
zichzelf te hebben.

Ondanks het verblijf in Rijndam gingen de weken voor mij
redelijk snel voorbij. Ik werd overdag immers aardig
beziggehouden met therapie. Ook probeerde ik met enkele mede-
patiénten de dagen zo aangenaam mogelijk door te brengen. Met
sommigen had ik een heel goede band. We probeerden elkaar
vooral te stimuleren en kracht te geven. Dat is de enige en beste
manier om elkaar te helpen. Zeuren of klagen wordt er niet of
nauwelijks geaccepteerd. Ook in een revalidatiecentrum kan de
wereld soms hard zijn. Soms nam ik Rijndam wel eens “mee naar
huis”. Ik praatte er vaak met Marianne over, maar zij had meestal
heel andere dingen aan haar hoofd. Ze moet thuis heel veel zaken
alléén regelen en uit haar dagboek op te maken kostte haar dat
heel veel energie. Ze had regelmatig momenten, dat ze het even
niet meer zag zitten.

Half mei kreeg ik van de revalidatiearts te horen, dat ik in de
maand juli definitief naar huis mocht, omdat ik de noodzakelijke
therapie ook in dagbehandeling kan krijgen. Van de ene kant
vond ik dit geweldig goed nieuws, van de andere kant vroeg ik
mezelf af: “Zit ik nu op mijn eindniveau waar ik het de rest van
mijn leven mee zal moeten doen?” Die vraag moest ik eigenlijk
met “ja” beantwoorden.

De komende maanden zou de therapie zich vooral nog richten op
het verbeteren van mijn looptechniek. Verder ging ik van tijd tot
tijd met een kleine groep patiénten onder leiding van een
ergotherapeut met een elektrische scooter de straat op om onze
rijvaardigheid te vergroten. Immers, de meeste pati€nten zijn in
de toekomst aangewezen op een scooter. Dat geeft iets meer
comfort dan een rolstoel en je kunt er ook grotere afstanden mee
afleggen.

Ik kreeg in die dagen een éénpersoonskamer. Zoiets is eigenlijk
alleen voorbehouden aan patiénten die redelijk zelfstandig zijn. Ik
was natuurlijk erg blij met deze verandering.
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De laatste loodjes

Zodra je weet, dat het eind van zo’n lang verblijf in Rotterdam in
zicht is, gaan de dagen toch weer langer duren.

Ik kreeg veel therapie, ook in het zwembad en in de loopbrug. Ik
mocht bepaalde oefeningen zelfs alleen doen. Ik weet nog goed,
toen ik een keer in de loopbrug aan ’t oefenen was, dat ik door
mijn rechterknie zakte. Daar lag ik dan!!

Ik kon niet zelf overeind komen. Dat zijn vervelende momenten.
Je wordt dan weer eens flink met je neus op de feiten gedrukt.

Inmiddels kreeg ik toestemming om de weekenden met een dag te
verlengen. Dat was heel goed nieuws. Zo bleven er nog maar vier
dagen per week in Rotterdam over.

Op een dinsdagavond kwam mijn kaartclub op bezoek. Dat was
een feest. We hebben zelfs ook nog gekaart. We waren voor het
eerst weer eens voltallig. Zo’n avond is z6 ontspannend, dat ik
dan wel eens vergeet, dat ik gehandicapt ben. Ik had een speciaal
rekje om daar mijn kaarten in te zetten. We zagen allemaal uit
naar mijn definitieve thuiskomst in juli, zodat we daarna weer
elke dinsdagavond met z’n allen zouden kunnen kaarten.

Ik merkte echt, dat het verblijf in Rijndam me steeds zwaarder
ging worden. Ik had er wel vrienden en vriendinnen, maar ik ging
me ook steeds meer aan bepaalde mensen of dingen ergeren. Er
waren ook weinig vorderingen meer in mijn bewegingen te zien.
Ik vond nog wel aardig wat afleiding in Rotterdam tijdens de
Europese Voetbalkampioenschappen.

Er werd soms zelfs een speciale ruimte met groot scherm voor de
patiénten ingericht. Dat was erg gezellig.
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De grote dag, mijn thuiskomst op 11 juli

Na de gebruikelijke woordjes die bij een afscheid horen met hier
en daar ook een traan, vertrokken Marianne en ik richting Bergen
op Zoom. Ik was erg stil onderweg. Het afscheid nemen van
enkele geliefde pati€énten, therapeuten en verplegers viel mij
zwaarder dan ik had gedacht, maar gaandeweg de reis gingen
mijn gedachten gelukkig steeds meer uit naar huis. We reden de
Roocklaan in en direct zag ik overal vlaggen die de buurt massaal
voor mij had uitgestoken. Er hingen tekeningen aan de voordeur,
het huis stond vol bloemen en er lag een dikke stapel post op
tafel. De buren kwamen met champagne. Kortom, een fijnere
thuiskomst had ik me niet kunnen wensen. Ook nu weer raakte ik
behoorlijk geé€motioneerd door de enorme belangstelling die de
hele dag en ook de dagen daarna maar steeds doorging.

Tussen de vele cadeaus die ik had gekregen, lag een cd van het
Last Concert of the Millennium, het prachtige concert in de
Gertrudiskerk van eind december 1999 waar Marianne en ik naar
toe geweest waren.

Moe maar voldaan hielp Marianne mij ’s avonds uit de stoel
omhoog en pakte mijn hand om mij naar mijn bed te brengen.

De cd stond aan en juist op dat moment zong Virginie Huismans
het prachtige lied: “Kom, geef mij je hand”. Dat werd dus de titel
van dit boek!! Toepasselijker konden we deze bijzondere dag niet
afsluiten.

De tekst van het lied gaat als volgt:

Kom, geef mij je hand, ik sta aan je zijde.

Gedeelde vreugd, gedeelde smart.

Hoop maar met mij op betere tijden

Ontdek de zon in je hart.

Lang is de weg, maar wij zijn tezamen

Ik steun op jou en jij op mij.

Kijk omhoog naar de hemel en onthoud wat ik zeg:
Het land wat we zoeken is nabij.
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De toekomst

Natuurlijk kreeg ik de dagen daarna een terugslag.

Ik realiseerde mij meer en meer, dat ik als gehandicapte en dus als
hulpbehoevende verder door het leven zal moeten gaan, terwijl de
drang naar onafhankelijkheid steeds groter lijkt te worden.
Ondertussen blijft natuurlijk de hoop bestaan, dat er nog meer
verbetering in het lopen zal komen en dat ook mijn rechterarm
nog wat meer zal kunnen gaan bewegen. Er zullen ups maar ook
zeker downs volgen. Dat kan niet anders. Ik zal zeker niet bij de
pakken gaan neerzitten en ik zal vragen wat er op medisch gebied
eventueel nog verbeterd kan worden

Naast hoop wordt mijn nieuwe leven ook gevuld met
dankbaarheid. Het klinkt wat raar, maar de hele situatie heeft mijn
leven ook verrijkt.

De extra waardering die Marianne en ik door dit alles voor elkaar
hebben gekregen, is nauwelijks te omschrijven. We vinden elkaar
kanjers.

Samen met de kinderen en andere intimi zien we die toekomst
dan ook met vertrouwen tegemoet.

Persoonlijk ben ik bijzonder trots, maar ook erg geraakt door de
enorme, nauwelijks aflatende belangstelling, die ik in al die
maanden heb mogen ontvangen. Het aantal brieven en kaarten dat
ik heb gehad is gigantisch.

Marianne en de kinderen hebben alle post in albums geplakt en
deze staan nu allemaal keurig op een rij in mijn boekenkast. Tk
blader er nog regelmatig in.

De bronzen tuba die ik van Prins Wannes II heb gekregen, staat
op de schoorsteenmantel in ons nieuwe huis.

In dat huis zijn we een nieuw leven begonnen en we hopen te
gaan genieten van alles wat we samen nog kunnen, en dat is nog
heel veel. We hopen nu de rust weer terug te krijgen, die met
name Marianne zo verdiend heeft.
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Allemaal hartstikke bedankt voor jullie medeleven.
Dit heeft Marianne en mij zeker geholpen.
Laten we afspreken, dat wanneer we elkaar tegenkomen,
we zullen zeggen: “Geef me je hand”.

Paul

P.S. Wilt u reageren? paul.asselbergs@home.nl
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